天天开心

成都人把李伯清称为“李老师”。在李老师的散打段子里，有这样的描述：李老师内急，找个厕所急匆匆往里冲。厕所门前立有一牌“入厕每次两毛”。守厕人照例拦下入厕者收费，仔细一看，认出来了，大手一挥：“哟，是李老师得嘛，不收费，随便屙，随便屙！”

　　的确是这样。守自行车的、开出租的、蹬三轮的、卖菜的、送报纸的，公务员、公仆、白领、老板、文人，都喜欢听李伯清。反反复复听，穷人听得一盘盗版磁带都发杂音了，才恋恋不舍地改听盗版光盘版李伯清；有钱人从锦江剧场追到锦城艺术宫，从成都追到重庆，要的就是“现场感”。对成都人而言，李伯清和串串香、冷啖杯、盖碗茶、小麻将一样，有瘾。高雅人士也听李伯清，听完了就骂他低俗，骂完了还想听。引车贩浆者把李伯清引为知己。

　　李伯清穷苦半生，到了四五十岁，才大器晚成。他的散打评书，来自于他生活的积累。所以能引起底层群众的共鸣。而成都是一个市民化的城市，与李伯清一拍即合。李伯清很聪明，他把成都人骨子里的小聪明、绷面子描摩得穷形尽象。他还创造了一个词：假打（类似于虚伪、虚荣）。足球媒体如获至宝，援引过去指称打假球。

　　李伯清吃够了边缘人的苦，在要钱有钱，要名有名的时候，却苦苦追求体制内承认，为了一个“国家干部”的名份，去了重庆。当此之时，有人深情写道：“你丑是丑了点，人又老，头发掉了一半，牙齿也开始漏风，可是你那双小小的三角眼，和那撮脏兮兮的胡子，直勾我的魂儿！李老师，请不要害怕，虽然我是男的，但我没有“断袖之癖”，我对你有好感，是好感你的评书。只要你的牙齿还没掉完，还关得住风，我就不会移情别恋！你这一走，成都人都开始患“相思症”。

　　但成渝两种文化，成都人听李伯清相当于自我解嘲，而重庆人听李伯清就相当于看成都人的笑话，看一天两天有优越感，看得多了就腻了。所以成都生成都长的李伯清又回到成都，替成都人挠痒，越挠越痒，越痒越挠。

　　李伯清操的是成都方言，而成都话与普通话又有较大的差别，所以他不大可能成为赵本山。但这丝毫不妨碍他被成都人作为生活必须品，就像周星驰之于香港。他的散打评书在西南几省区畅销，海内外多家媒体对他进行过专访。

　　李老师喜欢拿身边的事开涮，并且观察相当仔细。他说，成都人历来爱操洋盘，并且喜欢“昆起”（方言，类似“绷面子”）。以前手机很少，有手机的人显然非同一般，所以爱在大街上大声打电话：“喂，黄总吗，我是水总。你要的那批钢材发过来了……恩……啊……好。”生怕人家听不见。现在人手一个手机，菜市场门口蹬三轮的都换了几种机型了。所以，现在没有谁再大声打手机了。与之相反，现在流行压低声音“昆起”，一副无所谓的口气，声音很低，像是怕人听见，其实是想人听见：“老黄啊，我老水，我有三座楼要卖！”（我是转述，离李老师的现场表演差得太远了。你想啊，有醒木，折扇，李老师标志性的光头、高颧骨、狡黠的笑，地道的方言……）

　　李老师以自己独到的视角和丰富的语言，让市俗生活平添了不少滋味。如果少了他，就像做菜没有了郫县豆瓣。在外地人的眼里，川菜就是加了郫县豆瓣的菜。不知道过些年，人们会不会认为，成都话就是李伯清散打。

　　周星驰一再强调：“其实，我是个演员。”李伯清会不会在心里一再强调：“现在，我其实是国家干部了。”这一强调，会不会阻碍他更多更好地制造草根快乐？

　　贴士：

　　听李伯清散打的地方：部份出租车上，外地游客最好请司机讲解。

　　当然你也可以在宾馆点播，最好有成都方言基础，这样听起来才过瘾。